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Festspielerei

Hauptmanns Freunde und Feinde

Hunderttausende haben sich über das Festspiel

entrüstet, hunderttausende haben es verteidigt.

Gelesen hat es wohl kaum der zehnte Teil. Ab-

lehnung und Anerkennung sind gleich wertlos. Die

Gegner interessieren sich überhaupt nicht für

Kunst, dürfen also über Hauptmann nicht einmal

eine Meinung haben. Sie reden über Gefühle, wo-

runter sie wieder einmal Begriffe verstehen. Die

Freunde finden durch das Breslauer Verbot die

„Kunst" bedroht. Kunst wird von Künstlern ge-

macht, was sehr betrüblich aber nicht zu ändern

ist. Und täglich bedrohen die „Freunde Haupt-

manns" die besten Künstler Deutschlands, die nicht

alle Hauptmann heißen können. Nach zwanzig-

jährigen Kampf ist dieser Name Begriff geworden,

also heilig wie das Vaterland, die Religion, die

Liebe und das Geld. Sogar Korpsstudenten holen

den Träger dieses Namens ab. Sie wissen nichts

von ihm. Aber als Vorwand zu Kneipereien gel-

ten auch Dichter mit dem König. Es wird fortge-

soffen. Alle Bürger sind plötzlich kunstbesoffen.

Und Gerhart Hauptmann, ein Dichter wenn auch

kein Künstler, muß sich von Leuten, die auch eine

Feder besitzen, preisen lassen, weil ihm ein paar

theoretische Krieger sein Festspiel verboten haben.

Hauptmanns Engel

Das „Berliner Tageblatt" hatte „unseren Spe-

zialkorrespondenten", zu deutsch Herrn Fritz En-

gel, nach Breslau gesandt. Pflichtgemäß meldete

er uns Vermischtes. „Die ungeheure Zuschauer-

schaft erwärmte sich an ihrem eigenen Anblick."

Kunst im eigenen Heim. Jeder sein Weltspiegel.

„Auch das sprödere Material der hiesigen Stati-

sterie hatte den Furor Reinhardticus. Dabei sah

man das deutliche Bemühen, niemals die Würde

des Stoffes zu verletzen
. .

." Stoffe dürfen nie

verletzt werden, denn die Konfektion ist heilig.

Auch Sparsamkeit ist eine Tugend: „Licht wurde

nicht vergeudet, die Gesänge blieben im Hinter-

grund. Der Darstellung hätte man gern lauter

erste Schauspieler gewünscht, aber es gab auch

andere." Dafür wurden eben die Stoffe geschont.

„Bei einem Ueberblick über Inhalt und Sinn des

Werkes ergeben sich zwei hervorstechende

Züge." Die kluge Rücksicht und die freisinnige

Gesinnung. Die stechen Herrn Engel bei einer

Dichtung in die Augen. Die kluge Rücksicht

braucht man für die „Bedingungen eines Fest-

spiels". Man erfährt aus der Poetik des Herrn

Engel, daß bei einem Festspiel die dramatische

Steigerung durch die Fülle der Anschauung ersetzt

werden muß. Die Anschauung hinwiederum kann

man durch den eigenen Anblick ersetzen, der eine

Wärmesteigerung hervorruft. Ferner gilt es, bei

einem Festspiel Charaktere nicht zu entwickeln,

sondern nur zu schildern. Das Nichtentwickeln

verstößt nicht gegen die freisinnige Gesinnung,

wenigstens macht Herr Engel keinen Vorbehalt.

Die kluge Rücksicht des Autors bezieht sich nach

Herrn Engel auch auf die Reinhardtische Regie-

kunst bei der Anordnung der Szenen. Diese kluge

Rücksicht macht unbedingt Vorsicht nötig. Sie

würde eine bedenkliche Entwicklung des Charak-

ters darstellen, wenn Herr Engel richtig geschil-

dert hat. Er war aber wohl an seinem eigenen

Anblick zu sehr erwärmt. „Wichtiger noch ist

der andere Punkt." Der zweite hervorstechende

Zug hat sich zu einem Punkt entwickelt. Es gibt

drei Arten von Punkte: Standpunkte, Gesichts-

punkte und Höhepunkte. Der Standpunkt: „Würde

Hauptmann ein Festspieldichter nach der Scha-

blone sein? Einer der Umfärber und Hurra-

schreier, die übert die erweislich wahren Tatsachen

der Geschichte die bengalische Pracht einer fal-

schen Pietät ausbreiten? Würde er, um einen Or-

den, einen Titel,; oder den Schillerpreis zu erhalten,

diese Tatsachen wie ein Hofpoet und Officialdich-

ter ansehen? Wer ihn kannte, sagte von vorn-

herein: „Nein!"; aber es ist angenehm, diese

Ueberzeugung bestätigt zu finden." Die Freisin-

nigen sind immer vorsichtig. Herr Engel ist also

angenehm überrascht, daß aus Gerhart Hauptmann

nicht Herr von Lauff wurde. Man kann nie wis-

sen. Der Standpunkt ist gewahrt, das Festspiel

enthält nur „erweislich wahre Tatsachen". Man

kann also juristisch dafür eintreten. Der Gesichts-

punkt: „Dieses Festspiel ist, alles im allen, ur-

deutsch
. . .; urdeutsch schon in seiner Anlehnung

an Germaniens deutschestes Gedicht, an

Faust, insbesondere den zweiten Teil; urdeutsch,

Weil es deutschen und hellenischen Geist zuletzt

verschmilzt, und urdeutsch schließlich deshalb, weil

es ausklingend vom Frieden eines freien Bürger-

volkes schwärmt." Man fühlt sich kaum imstande,

dieses Deutscheste zu verdeutschen. Das Deutsche

scheint hiernach wesentlich in der Anlehnung zu

liegen: an Faust, an den hellenischen Geist und

an das freie Bürgervolk. Faust ist der Deutscheste,

weil er sich an Helena anlehnt, der deutsche

Geist der deutscheste, weil er hellenischen

Geist schlecht verstand und ihn sehr mäßig

kopiert. Und das Festspiel ist das Deutscheste,

weil es Hauptmann vom Sozialdemokraten

zum Liberalen macht. „Aber es wäre wie-

derum falsch, ihm die Etikette einer gegenwärtigen

Partei aufzukleben." Und nun der Höhepunkt:

„Und kühler, aber sichtlich groß ist die Metamor-

phose, da eine dieser deutschen Mütter sich aus der

mater dolorosa umwandelt in die Göttin, in die

griechische, in die dennoch deutsche Pallas Athene,

und von ihrem friedvoll schönen Munde mehr Licht

ausgeht, als je von der besten Festspiellicht-

maschine ausgehen kann." Licht wird nicht ver-

geudet, infolgedessen sieht Herr Engel alles

deutsch, die mater dolorosa nebst Pallas Athene

werden naturalisiert und die Kunst ist bewiesen.

Sonst wird noch gemeldet, „daß das gewaltige

Gemälde der großen Revolution sich aufrollt.

Hegel und Jahn, Scharnhorst und Blücher konver-

sieren. Fichte wirft seine Funken in die Stu-

dentenschaft. Der Engländer
...

ist komische

Figur, aber es fällt das sehr ernste Wort,

daß England und Preußen, die. Vormächte des

Protestantismus zusammenhalten müssen. Es folgt

die Mütterszene und die Metamorphose." Die

Naturalisierung geht so vor sich: „Einer der Vor-

hänge, mit denen das gestufte Podium und die Or-

chestra in drei Schauplätze geteilt: Wird, lüftet sich

nun zum ersten Ma 1. Der deutsche Dom

letzten Hintergrund der Jahrhunderthalle wird

sichtbar. Die Masse strömt hinein
. . .

k " Unter

der Regie von Professor Max Reinhardt Da kann

man nicht widerstehen. Pallas Athene belegt beim

Professor deutsche Sprache, mater dolorosa

in den deutschen Dom, und Fritz Engel lüftet den

Vorhang zur Kunst und findet nur die Jahrhundert-

halle. Hoffentlich deshalb, weil er zu sehr mit sich

beschäftigt war.

Der Bruder Carl

„Einer unserer Mitarbeiter hat den Gedan-

ken gehabt, bei dem Bruder Gerhart Hauptmanns,

dem Doktor und Dichter Carl Hauptmann, an-

zufragen, was er über die Breslauer Inhibierung des

Festspiels denke." Der Gedanke, den Doktor Carl

Hauptmann für einen Dichter zu halten, kann nur

unseren Mitarbeitern im „Berliner Tageblatt" ein-

fallen. Herr Doktor Carl, der Bruder, antwortete:

„Ende September kommt als erste Novität am...

mein Drama
. . .

,

das im Oktober auch bei

. . .

herauskommt. Ende Oktober kommt gleich-

zeitig in
. . .

und in
. . .

mit der ausgezeichneten

.. .

heraus. Endlich einmal
..

.

Sie begreifen,

wie ich mich freue ." Das denkt der Dok-

tor Carl. Er ist nämlich „mit Arbeit völlig über-

bürdet". Aber er versichert unserm Mitarbeiter

„nicht zum Schaden der Seele und der Stimmung".

Die Seele und die Stimmung wird verdichtet.

September und Oktober kommt alles heraus. Der

Doktor Carl konnte sich um Breslau „nicht küm-

mern". Er konnte das Spiel „Gerharts" nicht

lesen. Der Bruder Carl hält sich nämlich „wäh-

rend der Produktionszeiten von Lektüre ziemlich

frei". Man muß sich vor der Geburt schonen. Er

weiß nur „das Allergeringste vom Hörensagen".

Trotzdem kann er die Gelegenheit herauszukom-

men, im „Berliner Tageblatt" herauszukommen,

sich nicht versagen. (Sie begreifen, wie ich mich

freue -.) Trotzdem er mit Arbeit überbürdet ist.

Trotzdem weiß er schon das Allergeringste vom

Hörensagen, trotzdem „will mir scheinen, daß

Gerhart unsere Zeit zu rein künstlerisch nahm".

Davor wird sich der Bruder Carl hüten. Gerhart

konnte „dem Bedürfnis von Riesenfestgesellschaften

nicht völlig entsprechen". Der Bruder Carl aber

entspricht dem Wunsch unseres Mitarbeiters, zum

Nutzen der Seele und der Stimmung und schließt

sein Epistel apokalyptisch: „Aber, wie gesagt, ich

befinde mich völlig außerhalb (das heißt in Mittel-

schreiberhau), weil ich mit drei großen Sachen

oder auch Drachen kämpfe, die ich bis

zum September 1913 besiegen m u ß." Offenbar

ein Rekord für das Bedürfnis heutiger Riesenfest-

gesellschaften, denen Gerhart nicht völlig ent-

sprechen kann. Der Kampf mit den drei Drachen

wird Ende September 1913 im Weltspiegel zu be-

sichtigen sein. Vor dem Tiefdruck sei der Bruder

Carl hiermit tiefer gedrückt. Nicht zum Schaden

der Seele und der Stimmung.

H. W.

Idee vom Ferntaster

Von Mynona

So haben wir denn Telegraphie, Telephonie, der

Fernseher ist so gut wie fix und fertig. Und nur

die Telehaptie, der Telehaptor, der Ferntaster

läßt noch auf sich warten. Was nutzt uns der ganze

Wells, wenn er vor dieser Idee zurückschrickt?

Aber diie Sache steht ja viel kläglicher, als man

argwöhnt: wir sind verloren, wenn wir das

Telehaptieren nicht lernen. Solange unser Qetast

wie versteinert festsitzt, und nur seine Verfeine-

rungen, das Gesicht, 'der Geruch, das Gehör ihren

freien Ausflug in die Welt machen, sind wir arm-

selige Gefangene. Aber wir wollen; nicht gleich

Weinen! Man muß ein paar Worte der Ermutigung

sprechen. Manches wird nur deshalb nicht ge-

funden, weil man gar nicht auf den Gedanken

kommt, es zu suchen. Der Gedanke, das Getast

zu teleihiaptieren, einmal gefaßt, wird sich realisie-

ren müssen!

Ich bin jetzt nicht in Beßarabien, ich bin hier an

dem Orte, von dem einige Leute mit gesunder Ver-

dauung immer wiieder fragen: Was ist des Deut-

schen Vaterland? Hole sie •

. .

Ja, der Kuckuck, der singt manchmal z u schön,

Frau Werner — Was ich doch gleich sagen wollte:

ich bin hier! Aber bin ich nicht überall...

bis
...

bis
.. .

bis auf mein bischen —
Ge-

tast???

Also thiere lies the rub! Mein Gesicht reicht

.milchstraßenweit, mein Gehör unter Umständen
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meilenweit, mein Geruch unglücklicherweise bis in

das W.C. des Lyrikers Expresber. Die kleine

Dirne Kleptomanopatra höre ich h i e r, wenn sie in

Kairo aus dem Beischlafe spricht. Den eleganten

Novellisten Paul Juchheyse ahne ich (selbstver-

ständlich mit dem Ahnungsvermögen), wenn ich

noch iso fern 'von ihm an Inichts denke- Aber

schmecken und tasten kann ich alle di e

Lieben nur, wenn ich sie ganz dicht bei mir

habe (wovor mich übrigens der liebe Gott noch

lange bewahren möge!) Immerhin doch! Es geht

aus allem hervor, wlenn einer fragt: wo bin ich?

daß er dann eigentlich meint: wo bin ich zu

tasten. Denn gesehen, gehört, gerochen könnte

er auch anderswo werden. Ja, dieses klobige Ge-

tast! Man muß es loseisen, auftauen, auf Drähte

ziehn und schließlich drahtlos in alle Ferne

schicken. Wie einfach!

Sehen Sie, liebe Frau Scholz, ehe daß Sie nun

Ihre Strümpfe und Schuhe anziehen, sich pudern,

den Bahnhof aufsuchen, ins Coupe steigen und vier-

zehn Tage brauchen, bis Sie noch nicht einmal in

Japan sind, wo der Prinz Ten-tsim-pö Sie in seine

gebrechlichen Arme reißt — stellen Sie sich ein-

fach nackt, wie Sie, wo wir nicht fehlgehen, Gott

erschaffen hat, auf ne Art Wagschale, deren Zwil-

ling am Ziel ihrer Bestimmung schwankt: Im Hand-

umdrehen ist alles, was an Ihnen tastbar, wägbar

ist, hindurchtelehaptiert! Man wird nächstens auch

die Kleider mitschicken können; vorläufig sträubt

sich der Ferntaster
. .

.

schamhaft!!! . . .
gegen

alles nicht Splinterfasernackte. Wahrscheinlich ist

das der Grund, weswegen er noch nicht recht

funktioniert?

Wie dem auch sei, der Ferntaster, der ja selbst-

verständlich, wie Professor Abnossah Pschorr mir

•mitzuteilen die Güte hatte, den Fernriecher, Fern-

schmecker, Fernwärmer resp. -Kälter usw., in sich

einbegreift, ist das Ideal aller Beförderungsmittel

*

. .

und so gesund, so amüsant, so modern, daß er

in Sonderheit auf dem bisher etwas
...

?
. . •

umständlichen Gebiet der Erotik direkt erfrischend

zu wirken verspricht. Ja, Mutter Kobelke, haben

Sie denn gehört, daß ein Teletiktor, ein Ferngebär-

apparat in sichere Aussicht genommen worden ist?

Alles was wahr ist! Ein bischen Selbstüber-

windung kostet es schon, ein bischen momentane

Selbstpreisgebung, sich telehaptieren zu lassen.

Ach mein Heber Kolonialwarenhändler Schwach

aus Halle, reißen Sie sich von dem Wahne los,

daß Sie nicht in Birma wären: Sie sind überall,

aber ohne den Telehaptor erleben Sie das schwer-

lich! Was soll Ihnen Halle? Wlie schön ist Birma!

Lassen Sie sich man blos telehaptieren, von wegen

Segnung Ihres Andenkens in Halle! Um daß man

Ihnen nachtrauere!

Und ganz entzückend wäre auch die (noch nicht

eingeführte) zwangsweise Telehaptierung! Da

könnte man ganze Regimenter von Widerwärtig-

keiten mit Eins ins Pfefferland feuern und räch den

Absendeapparat ruinieren. Menschenskinder, wäre

das erlösend! . . .

Wie meinten Sie, Sie Schafsnase? Sie halten

den Gedanken für phantastisch, Sie Urian? Wollen

Sie still sein, Sie Eber! Dichten Sie meinethalben

Festspiele auf 1813, Sie Jubelgreis! Glauben Sie

vielleicht, Sie wären hier unter sich? Sie Aas-

geier! Halten solche Ideen für Wind und Gaseier?

Was? Lichtwellen und solches Gelumpe sollten

sich rapide fortpflanzen — und baptische Vibratio-

nen nicht? Sind Sie verrückt? Oder sind Sie viel-

leicht zufällig die dumme Gans, die nur mit Offi-

zieren geht? Sie Unsal!

Vom Kubismus

Es ist unmöglich, das Problem des Kubismus,

so fertig es formuliert zu sein scheint, heute schon

ganz zu übersehen. Ueber den Kubismus ist zwar

viel geschrieben worden. Man kann schon

von einer kleinen Literatur sprechen. Zwei ku-

bistische Maler, Jean Metzinger und Albert Gleizes,

haben ein Buch des Titels „Du Cubisme" heraus-

gebracht. Guillaume Apollinaire hat ein Buch des

Titels „Les peintres cubistes" veröffentlicht, das

in einem allgemeinen Teil eine bemerkenswerte Er-

örterung der grundsätzlichen Fragen des Kubis-

mus und in einem speziellen Teil knappe, aber ge-

fühlte Profilierungen der einzelnen kubistischen

Künstler und Künstlerinnen gibt. (Beide Werke er-

schienen bei Figuiere in Paris und sind in Deutsch-

land vom Verlag „Der Sturm" zu beziehen.) In

dem Buch von Andre Salmon über die moderne

französische Malerei („La jeune peinture fran-

caise", Paris, Societe des Trente, Albert Messein,

19 Quai Saint Michel), das wohl die feinste Arbeit

über die jüngsten Kunstbewegungen ist, findet man

eine für die äußere Geschichte des Kubismus wie

für die stilpsychologische Erklärung gleich wert-

volle „histoire anecdotique du cubisme". Im ersten

Heft des „blauen Reiters" findet sich ein gediegener

Aufsatz von Roger Allard über „die Kennzeichen

der Erneuerung der .Malerei", in dem das Problem

des Kubismus erörtert wird, und weiter ein beson-

ders wertvoller, durch konkrete Werkanalysen

lehrreicher Aufsatz von E. von Busse über „die

Kompositionsmittel bei Delaumay". Auch das im

Ganzen — sagen wir kunstmodernistisch fatale

Buch von Fritz Burger über „Cezanne und Hodler",

das im Münchener Delphinverlag erschien, gibt

beachtenswerte Aufschlüsse, dnsbesondere über

Picasso. Die Werke von Metzinger und Gleizes

und von Apollinaire bringen ein beträchtliches Bil-

dermaterial. Wenn man diese Literatur durchge-

arbeitet hat, fühlt man sich zunächst um wertvol-

les Material bereichert. Das Historische und

Persönliche, das man erfährt, gibt der Situation

eine gewisse Körperlichkeit, das Gewicht und die

Struktur historischer Tatsachen. Damit ist gegen-

über den kubistischen Tafeln, die zunächst anmuten

mochten wie die spiritistische Hieroglyphik imma-

terieller Wesen, eine psychische Hemmung besei-

tigt oder wenigstens ein psychisches Vakuum aus-

gefüllt. (Nebenbei: wir wollen die Schwierigkeiten

unbedenklich eingestehen und so sehr als unvor-

bereitete Laien erscheinen, wie wir es sind und in

dieser Zeit noch sein müssen.) Weiter gewinnt

man, weil hier prüfbare Gedanken über den Kubis-

mus klar ausgeformt sind. Aber freilich: auf die

Dauer fühlt man, daß alle diese literarischen Er-

örterungen nicht sehr wesentlich über das hinaus-

führen, was man halbbewußt schon selber an Ein-

drücken besessen hat. Man wird zu neuen Fragen

vorgetrieben: aber da geben weder die Bücher

noch die Bilder Antwort genug. Das beweist

nichts gegen die Bücher und erst recht nichts gegen

die Bilder und auch nichts gegen uns. Es beweist

vermutlich bloß, daß wir dem kubistischen Bild-

mittel nicht genug assimiliert sind- Das Nämliche

beweist es von den Büchern. Und vielleicht be-

weist es von der kubistischen Malerei, daß ihre In-

stinkte in einem problematischen Stadium sind, in

dem sich die Dinge weder für das Gefühl noch für

den Begriff restlos formulieren lassen. Das sind nun

bloß genetische Feststellungen, keine Werturteile.

Aber mehr können wir augenblicklich offenbar

nicht leisten, wenn wir gewissenhaft sein wollen.

Die unsäglich billigen Farcen, die den Kubismus

bürgerlich oder kunstkonservativ oder sonstwie

anöden, sind außerhalb jeder Debatte. Aber noch

verhängnisvoller wäre ein wirres künstliche Apo-

stolat. Es kann in den Problemen des Kubismus,

und sollte er auch schon zur Neige gehen, jetzt

noch keine bedingungslose Empfindungssicherheit

geben. Ich selber habe gegenüber dem prinzipiellen

Mittel des Kubismus und gegenüber bestimmten

Werken, die er hervorgebracht hat, das Gefühl un-

endlich tiefdringender Anziehung. Ich denke an

Arbeiten von Le Fauconnier, an Arbeiten von Pi-

casso, an Arbeiten von Braque, von Derain, De-

launay, Fernand Leger, Duchamp und Metzinger.

Dies Gefühl quält; aber es gibt auch die Ahnung

unendlicher Lösung. Was wir tun können und tun

müssen, ist dies: unsere Widerstände herausarbei-

ten und unsere Zuneigungen vertiefen, indem wir

bei jeder Gelegenheit Arbeiten von irgendwie fühl-

barer künstlerischer Gewalt wie die Picassos, Ar-

beiten, von denen wir instinktiv die Empfindung

irgendwiegearteter Bedeutung haben, auf uns

wirken lassen und indem wir einstweilen registrie-

ren, was sich von den Problemen des Kubismus

bis jetzt fassen läßt.

Das Aeußerlieh-Historische mag man im einzel-

nen bei Apollinaire und Salmon nachlesen. Die

Priorität der Namen ist gleichgültig: wir notieren,

daß der Name Kubismus zum ersten Male 1908 ge-

braucht wurde, und zwar von einem Gegner des

Kubismus, von Henri Matisse, der Delaunay und

Metzinger lächerlich machen wollte. (So sind vor-

dem die Schulbezeichnungen „Impressionismus" und

„Pointiiiismus" aus der Ironie der Konservativen

entstanden- Vermutlich sind alle diese Namen des-

wegen so wenig geschmackvoll. Gleichwohl: das

Neue .akzeptiert den polemisch gemeinten Titel, der

sich einprägt, und die Gueusen triumphieren imtmer

trotz ihrem Namens.) Apollinaire hält Derain für

den historisch ersten Kubisten. Im Ganzen sind

Derain, Braque und Picasso die gleichzeitigen Ini-

tiatoren des Kubismus. Allmählich haben sich die

anderen angeschlossen. Ausstellungsgelegenheiten

fanden die Kubisten bei den Independants und im

Herbstsalon. 1911 machten sie bei den Indepen-

diants ihre erste Kollektivausstellung. Außerhalb

Frankreichs fanden die Kubisten, unter denen einer

der Wichtigsten, wtohl der am stärksten Begabte,

Picasso selber Spanier ist, namentlich in Spanien

freien Boden.

An kubistischer Intensität hat zweifellos Picasso

am meisten geleistet. Man kennt seine erste Pe-

riode, von der Salmon mit Recht sagt, sie schwinge

zwischen dem Greco und Toulouse-Lautrec. Diese

Kunst war nichts Geringes, wiewohl sie einzelnes

Schwache hervorgebracht hat und im Ganzen viel-

leicht überschätzt wird. Sie schien iimmerhin eine

feine künstlerische Zukunft zu verheißen. Picasso

•gab diese Kunst preis, um ganz eigene Wege zu

suchen. Er wußte, daß 'die Mittel seiner ersten

Zeit nicht nur für ihn persönlich, sondern über-

haupt, objektiv, sachlich erschöpft waren- Keine

Geste eines verschwenderischen Verzichts auf vor-

handene Möglichkeiten. Keine Willkür und keine

Spekulation. Das Mittel der Tradition war er-

schöpft. Picasso mußte, wenn er nicht 'unproduktiv

werden wollte, neue Anschauungen suchen. Es

liegt alles daran, daß man diesen Fall, daß man die

Notwendigkeit des Abbruchs versteht. Picasso zer-

brach die Mittel der Naturillusion, auch der rela-

tiven, nun Stück um Stück. Er durfte das, denn er

hatte die Natur studiert, wie es nicht allzu viele

tun. Unter dem Einfluß polynesiseher Plastiken

fing er an, .die Nasen seiner Akte zu stereometri-

sieren, um die künstlerisch vorgestellte Form von

der natürlichen möglichst zu trennen. Von hier

ging er weiter. Die Perspektive, den „truc mise-

rable du trompe-l'oeir, wie die jungen Franzosen

sagen, hatte er längst aufgegeben. Die Matisse-

schule war ihm darin voraus gegangen. Nun erst
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begann für ihn die eigentliche Arbeit. Er sagt,

seine erste Periode sei mühelos gewesen im Ver-

gleich zur zweiten. Und das ist ohne weiteres

glaublich- Es ist einfach sachlich überzeugend. Es

ist das Mindeste, das man vor einer anständigen

und intelligenten kritischen Gesinnung verlangen

kann, daß sie den inneren und äußeren Aufwand

fühle, der zumal in den neuen Arbeiten Picassos

wahrnehmbar ist.

Apollinaire versucht eine Aufstellung der Ele-

mente des Kubismus, Er unterscheidet einen „ou-

bisme physiqtie" natürlichen, physischen Kubis-

mus, einen orphischen 'und einen intuitiven Ku-

bismus. :

Vertreter des natürlichen oder physischen Ku-

bismus, dessen Elemente der Wirklichkeit der Ge-

sichtseindrücke entnommen sind, ist für Apollinaire

zum Beispiel Le Fauconnier. Sein Kubismus ist

noch am äußeren physischen Objekt beteiligt, ent-

hält noch Elemente visueller Anschauung. Apolli-

naire sieht in diesem Kubismus die gegebene Form

des modernen Historienbildes. Man denke an den

Chasseur von Le Fauconnier.

Der Hauptvertreter des wissenschaftlichen Ku-

bismus ist für Apollinaire Picasso. Er weiß die

Formen. Er hat sie erkannt. Er hat ihre Meta-

physik begrifflich inne. Sie haben sich ihm aus

optischen in cerebrale Vorstellungen umgesetzt.

Aber damit ist Picasso nicht erschöpft. Er ist

zugleich —■ denn seine Natur ist zusammengesetzt

— der wesentlichste Vertreter des orphischen Ku-

bismus- Lassen wir uns durch das Peinliche einer

pedantisch geistreichen Terminologie nicht stören

und nehmen wir das Wort der Bequemlichkeit

halber an. Orphisch ist der Kubismus, der seine

Objekte und Mittel weder mit dem äußeren Ge-

sichtssinn, noch gedanklich erfährt, sondern der Ku-

bismus, der gefühlsspekulativ, schöpferisch, durch

seine supranaturale Einbildungskraft konstruiert

oder dichtet: aus einem Enthusiasmus, der über die

gedanklichen, überhaupt über die menschlichen

Grenzen greift. Der instinktive oder intuitive Ku-

bismus endlich ist die undifferenzierte Vorstufe aller

dieser Möglichkeiten.

Im Ganzen handelt es sich nach Apollinaire beim

Kubismus um eine „unhumanistische religiöse

Kunst". Die Ausdrücke sind wertvoll. Wertvoll

ist auch die allgemeine Definition, die Roger Allard

im „blauen Reiter" gegeben hat. Sie lautet:

„Was ist der Kubismus?

In erster Linie der bewußte Wille, in der Ma-

lerei die Kenntnis von Maß, Volumen und Gewicht

wiederherzustellen.

Statt der impressionistischen Raumillusion, die

sich auf Luftperspektive und Farbennaturalismus

gründet, gibt der Kubismus die schlichten, abstrak-

ten Formen in bestimmten Beziehungen und Maß-

verhältnissen zueinander. Das erste Postulat des Ku-

bismus ist also die Ordnung der Dinge
r

und zwar

nicht naturalistischer Dinge, sondern abstrakter

Formen. Er fühlt den Raum als ein Zusammenge-

setztes von Linien, Raumeinheiten, quadratischen

und kubischen Gleichungen und Wagverhältnissen.

In dieses mathematische Chaos eine künstle-

rische Ordnung zu bringen, ist die Aufgabe des

Künstlers. Er will den latenten Rhythmus dieses

Chaos erwecken.

Für diese Anschauung ist jedes Weltbild ein

Zentrum, dem die verschiedenartigsten Kräfte

streitend zu streben- Der äußerliche Gegenstand

des Weltbildes ist nur der Vorwand oder besser

gesagt: Das Argument der Gleichung.

Er war gewiß von jeher nichts anderes in der

Kunst — nur lag dieser letze Sinn jahrhundertelang

in einem tiefen Verstecke, aus dem ihn heute die

moderne Kunst zu holen sucht."

Genau so bezeichnet Salmon das Wesen des Ku-

bismus, wenn er bei Picasso von eine „peinture-

equitation", das heißt von einer Gleichungsmalerei

spricht.

Wir wollen an dieser Stelle nicht auf die nuan-

cierenden Unterscheidungen eingehen, die Apolli-

naire gegenüber den einzelnen Kubisten versucht.

Ich gestehe, daß es mir bislang nicht gegeben ist.

bei Metzinger eine Linie von Seurat her zu sehen

oder Braque als einen „peintre angelique" zu emp-

finden". Es wird besser sein, wenn wir einstweilen

bei dem Grundsätzlichen bleiben, wenn ich auch

keineswegs bezweifle, daß man gegenüber dem ku-

bistischen Werk seine Organe in dem Sinn diffe-

renzieren kann, wie Apollinaire es getan hat.

Das allgemeine Gesetz des Kubismus ist die

Vernichtung des Gegenstandes — des Gegenstan-

des insofern, als er eine visuelle Einheit, eine

optisch-natürliche Impression ist. Der Kubist will

den ganzen Gegenstand, nicht eine Teilimpression.

Er will die räumliche und zeitliche Totalität des

Objekts ins Bild bringen. Das kann nur gelingen,

wenn sich die Teilimpressionen als Teile verbin-

den. Hier waltet ein ähnliches Anschauungsgesetz

wie beim futuristischen Seh- und Darstellungs-

willen, der ebenfalls die Vielseitigkeit des Objekts

im Raum und in der Zeit zur Darstellung brin-

gen will. Es leuchtet ein, daß damit eine Erwei-

terung des überlieferten Sehwillens gegeben ist:

eine Erweiterung im Sinne einer gewissen Epik.

Wenn man will, kann man hier prinzipiell dasselbe

sehen wie in den polyhistorischen Bildern der Pri-

mitiven, auf denen zugleich Geburt, Anbetung und

Kreuzigung Christi zu sehen sind: das kubistische

und das futuristische Bild wollen etwas Analoges,

doch vom Stand je einer modernen Nerven-

kultur, einer lediglich inneren Anschauung, die sich

in sichtbare Aequivalente ergießen will-

Aber das physische Objekt, richtiger die op-

tische Impression spielt bei den Kubisten eine noch

reduziertere Rolle als bei den Futuristen. Und

selbst das psychische Objekt, in das sich bei den

modernen Schulen das physische Objekt ver-

wandelt, erscheint bei den Kubisten reduzierter.

Die „Kubistierung" einer gegebenen natürlichen

Form oder einer gegebenen, irgendwie aus Sinnes-

eindrücken oder Ideen abgeleiteten seelischen Dis-

position bewirkt, daß das Bild des Kubisten die

Gleichungsverhältnisse stärker betont. Auf dies Pro-

blem kann nicht nachdrücklich genug hingewiesen

werden: es handelt sich beim Kubismus mehr als

irgendwo in der modernen Malerei um die bildne-

rische Herstellung eines Gleichungsverhältnisses

zwischen den Bildelementen. Das kubistische

Mittel hat die Wirkung, daß es zwischen das natu-

rale Erlebnis und die künstlerische Formulierung

zunächst die notwendigen Hemmungen einschiebt,

daß es die Dekomposition der Wirklichkeit voll-

zieht. Das kubistische Mittel bewirkt die Vernich-

tung des Naturalen radikal. Und das ist gut. Denn

das Naturale ist der Feind des Künstlerischen. Das

kubistische Netz bewirkt dasselbe wie die Grenzen

der musivischen Steine oder der Bleilinien der

Glasfenster. Aber hinaus über diese zunächst nega-

tive Funktion bewirkt das kubistische Mittel die

Ausgleichung der Bildelemente gegeneinander. Das

Bild wird eine unendliche Gleichung: ob es nun

Ruhe oder kinematische Bewegung der Dinge und

ihrer psychischen Reflexe enthält. Weiter wird

das Mittel der Gleichung, die kubistische Lineatur,

an sich selber bedeutsam. Die Gleichung ist das

eminenteste aller formalen Mittel. Es ist zum min-

desten kunstmethodisch wertvoll, wenn das Mittel

so rein, so abstrakt, so fanatisch zum Vortrag ge-

bracht wird: fast losgelöst von allen darstelleri-

schen Funktionen, fast losgelöst von allem repro-

duktiven Sinn.

Aber weshalb gerade der Kubus? Die Logik ist

klar. Der Kubismus ist der Feind der kunstgewerb-

lichen Flächenarabeske. Er will den Raum nicht

verlieren. Ebenso wenig will er den naturellen

Raum, die Raumillusion, „les bassesses de la per-

spective". Er will die einfachsten bildnerischen

Gleichungen des Raums: den Würfel, das Parallel-

epipedon, die pyramidalen Formen, auch die Kugel.

Kubus ist hier einfach der abstrakte Ausdruck der

dritten Potenz.

Schließlich läßt sich auch eine rein äußere Linie

sehen: die formgeschichtliche Tradition von Ce-

zanne her, der die „Kubistierung" der gegebenen

(äußeren oder inneren) Naturform mit instinktiver

Genialität vorbereitet hat. Man sehe seine Land-

schaften.

Doch genug. Es ist nun die Frage, ob die hier

erörterten kubistischen Möglichkeiten weit tragen

können. Ob sie Werke von große Exekutive her-

vorbringen können oder ob sie bloß eine wertvolle

formmethodologische Krise bedeutet.

Die Kubisten, zum Beispiel Metzinger und Glei-

zes in ihrem lesenwerten Buch, wehren sich gegen

die Auffassung, sie wollten „Rebus" geben. Daß

sie das nicht wollen, ist ohne weiteres zugegeben.

Die Frage ist nur, ob sie das, was sie vermeiden

wollen, objektiv auch wirklich (vermeiden. Sie

wehren sich gegen den Vorwurf des Okkultismus.

Ohne Zweifel —• sie wollen keine Kabbalisten sein.

Salmon, ein feiner Kritiker, bestätigt das. Allein,

was wirken sie?

Vom Bilde fordern wir mit Recht die Ueber-

setzung unseres Lebens in Formen. Ich bekenne

mit Freude, daß ich vor den Arbeiten Picassos

immer das Gefühl einer überschwenglich-innigen

Ausdeutung der Dinge habe. Ich fühle, wie hier

die Dinge des Lebens einer entschlossenen Dekom-

position unterworfen werden und wie dann wieder

rein aus formaler Logik Systeme der Anschauung

zusammenwachsen. Aber dafür, daß ich immer

die Empfindungsassoziationen hervorbringe, die

Picasso will, bürge ich nicht. Und darum glaube

ich, daß Worte wie Rebus und Okkultismus doch

etwas treffen. Allein wer weiß? Vielleicht be-

zeichnen diese Worte gar nichts Bedauernswertes.

Vielleicht liegt das Okkulte im Wesen der Zeit, die

eine neue Religiosität ahnt. Und am Ende assoziere

ich einem Leibibild von gegenständlicher Art

ebensowenig die spezifischen Formgefühle, die

Leibi gehabt hat, wie einem Picasso. Vielleicht

handelt es sich hier wirklich um umibertragbare

Imponderabilien.

Ist hier kein bedingungsloser Einwand, so

kommt er von anderer Seite. Kandinsky fragt in

einem Aufsatz des „blauen Reiters", weshalb der

Kubismus definitiv alle Mittelformen, alle die zahl-

losen egalisierenden Formvarianten ausschließe,

die Erfahrung oder Uranschauung geben kann?

Hier ist ein Ansatz. Es wird abzuwarten sein,

wie sich der Kubismus mit diesen Fragen ausein-

andersetzt. Und weiter: der Kubismus malt nicht.

Die Palette Picassosist seltsam metaphysisch,

seltsam okkult: Weiß, Schwarz, Grau, Sepia,

Ocker, Asphalt — dazwischen kommt wohl spärlich

Rosa, trübes Blau, trübes Grün. Von den spezifi-

schen Reizen der Oelmalerei und des Pinsels gar

nicht zu reden. Picassos Malerei und die seiner

Freunde wird zu einer zerebralen oder emotio-

nellen Graphik. Sie hat rein als Arabeske ihren

unwiderstehlichen Reiz. Sie ist von einer wunder-

vollen Rätselhaftigkeit. Aber sie ist positiv das

Ende der Farbe. Nicht umsonst treten Reaktionen

wie der Synchromismus auf: sie sind Zeichen der

Zeit. Picassos Kunst selber ist noch im Licht ge-

boren. Aber was werden seine Nachfolger tun?

Es wird gesagt, der Kubismus habe sich ver-

rannt. Ich weiß es nicht. Es ist möglich- Dieser
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Tage sah ich sehr schöne Derains, die mich an eine

Renaturalisation der Malerei glauben lassen. Sie

haben viel sinnliche Substanz; sie unterscheiden

sich sehr von dem abstrakten Enthusiasmus der Pi-

casso, Juan Gris, Braque. Und doch fühlte ich, daß

der Kubismus hier im Hintergrunde steht, daß der

neue Derain ohne den Kubismus nicht möglich

wäre.

Wir können kaum werten. Wir können nur

aufnehmen, registrieren. Es wird sich zeigen, ob

der Kubismus rein an sich fortbesteht und eines

Tages einem klargewordenen Geschlecht die Fülle

der Genüsse gibt, oder ob der kubistische Radika-

lismus lediglich ein dialektisches Mittel der Ent-

wicklung ist, um die letzen Fragen der Form zu

klären. Das zweite ist der Kubismus zum minde-

sten 'gewesen. Ich glaube, er wird sich eines

Tages in bestimmten Grenzen auch des Ersten

rühmen können —
selbst wenn er auch nur der

spezielle Versuch einer kleinen Gruppe gewesen

sein sollte.

Wilhelm Hausenstein

Die Stimme der Zeit

Von Paul Katvani

Das kosmische Achselzucken, das immer bereit

ist, die Erscheinungen des Geistes etwa so zu er-

ledigen, wie eine Pendeluhr das Erdbeben, — die-

ses Achselzucken ist die verständnisinnige Gebärde,

mit der sich das, was sich Welt nennt, über die

Welt hinwegsetzt. Jenseits dieses Verstehens aber

beginnt das Reich des Geistes. Oh, welche Fülle

von Ausdruck auch in den kleinsten Dingen! Welch

ein Glück ist es, im Bereich der mannigfaltigen

Dinge und Ereignisse zu stehen! Wie bäumen sich

die Bäume! Wie blühen die Blüten! ..
.

Und

manchmal ist es ein Ebenbild Gottes und ich fühle,

wie sich der Sinn der Welt fromm verneigt vor

der Seele des Herrn.

..Die Zeit aber lebt an den Dingen vorbei,

Aus Religion wurden Sekten und aus der Liebe

entsprang die Heirat. Aus Kunst wurde Mode nd

aus der Oper die Operette. Die Zeit ist die Zeit

des Kleinlichen. Wo sich Mehrere zusammentun,

um ein Ganzes zu bilden, entsteht aus den Fäul-

nissen der Gesellschaft der Bacillus der Verfla-

chung. Die Sociologie ist keine Wissenschaft, son-

dern die Ausrede, daß ein Uebel auch dadurch

entstehen könne, wenn es mehr als zwei Menschen

gibt. Ein Mensch: da ist das Problem der Kunst

entstanden. Und Gott nahm die Rippe .
. .

zwei

Menschen: das Problem des Geschlechtes. Drei

Menschen, und vier und fünf
. .

•: also entstand

die Hölle auf Erden. Und Kain erschlug den Abel.

. .
Die Gesellschaft ist ein Parasit am eigenem

Leibe. Die Säfte ihres Organismus gehön einen

halben Weg. Und ohne die Weihe der Lust er-

lebt zu haben, schändet sie sich und ist ewig

schwanger, ohne gebären zu dürfen. Ihre Veran-

staltungen sind Gelegenheiten, um den Heiligtümern

des Eros ein Schnippchen zu schlagen. Eine Ope-

rette ist nicht nur eine Operette, sondern auch ein

Teil jener Lustigkeit, die zur Lust führen soll. Ein

Ball ist nicht nur ein Saal voll hinkendem Rhyth-

mus, sondern auch ein Teil von den Rhythmen

zwischen Mann und Weib- Ein Roman von Hanns

Heinz Ewers ist nicht nur spannend, sondern auch

ein Teil jener Potenz, die der Impotenz die Freude

am Dasein erhöht.

Und nur der Künstler ist allein. Zwischen

allen diesen Kreaturen ist er das Ebenbild Gottes.

Und er lebt von den Dingen um sich. Die andern

haben Tradition und leiten sich ab nach Gesetzen

und Gebräuchen. Und dabei verursachen sie einen

Lärm, der die St imune des Künstlers verstummen

macht. Es gibt keine Propheten mehr im Lande

und keine Wunder geschehen und kein Zeichen ist

am Himmel. Aber manchmal, zwischen Worten

von Lust und Leid, zwischen den Farben auf einer

Leinwand und zwischen den Rhythmen der Musik

erscheint wieder das Wort Gottes. Und es ist wie

in den Tagen vor Golgata: höret, ich verkündige

euch das Wort Gottes.

Denn das Wort des Künstlers ist Gottes Wort

und es übertönet die Stimme der Zeit.

Die Sehwermut des

GenieBers

Roman

Von Artur Babillotte

Fortsetzung

Der Arbeiter warf überrascht den Kopf zurück,

als wolle er einer Stimme lauschen, die aus dem

unergründlich tiefen Nachthimmel herabfiel. Dann

sagte er mit einem freudigen Zittern um die

Mundwinkel:

Das hab ich schon manchmal gefühlt. Der

Glaube an sich selbst ist heuzutage den meisten

verloren gegangen. Sie haben keinen eigenen

Willen mehr, sie lassen sich lenken und vom

Stärksten drehen und wenden, wie es seinen

Launen gefällt. Das ist schrecklich, besonders in

unserer Stadt. Sie kennen unsere Stadt nicht,

Herr. Sie kennen nur ihre Straßen, die Gesichter

der Ladenbesitzer, vielleicht auch die einiger Be-

amten. Sie kennen einige aus dem Konservatori-

um, Lehrer und Schüler. Aber unsere Stadt ken-

nen Sie nicht. Das, was sie wirklich ist, das haben

Sie noch nicht gefunden. Das findet auch nur der,

der mit ihr verwachsen, in sie hineingewachsen

ist
. . .

Mit einem tiefen Atemzuge unterbrach er seine

Worte und strich sich den Schweiß von der zer-

grübelten Stirn. Johannes staunte. Hier hatte er

einen Menschen gefunden, der ohne Haß und Ver-

bitterung aus einem großen Weh, das er für die

ändern empfand, nach Erlösung rief. Die eintönige

Melodie .eines schwer dahin strömenden Massen-

lebens begann in ihm zu tönen; alle überschwäng-

liche Pracht der Farben und Linien schien er-

loschen. Noch halb berauscht von der Erkenntnis

eines neuen Werkes, nahm er diesen Gang durch

die Nacht an. der Seite des Arbeiters als ein Gna-

dengeschenk. Der Nachhall des Entsetzens vor

dem Klang des langsamen, verhalten drängenden

Schrittes verstummte.

Erzählen Sie mir von Ihrer Stadt, bat er. Er-

zählen Sie mir alles, was Sie von ihr wissen.

Der Arbeiter erzählte schlicht.

Ich bin in dieser Stadt geboren. Als kleines

Kind hab ich sie kennen gelernt. Sie war immer

freundlich und heiter. Aber ich konnte mich nie

so recht über sie freuen. Der Vater trank, die

Mutter kränkelte immer und ging unter der Ar-

beit für fremde Leute langsam zugrunde. Tagaus,

tagein wurde ich gescholten und geschlagen, oft

mußte ich hungern und frieren. Aber ich kannte

nichts besseres und wäre nicht bitter geworden,

wenn die Stadt nicht so freundlich und heiter ge-

wesen wäre. Das tat mir weh. Wenn ich durch

ihre Straßen ging, nicht schreiend und lärmend

wie andere Kinder, sondern still und traurig und

die Sattheit dieser Häuser und Menschen sah,,

empfand ich einen schweren Druck. Anfangs-

staunte ich über die lachenden, tollen Kinder. Und

wenn ich versuchte, es ihnen gleich zu tun, konnte

ich es nicht. Dann kam immer das Elend hinter-

her, die scheltende Stimme des Vaters und die-

traurigen Blicke der Mutter
. . .

Aber das ist 7a

Nebensache, wie es mir als Kind erging; ich wollte

Ihnen von der Stadt erzählen.

Bei diesen unaufdringlich gesprochenen Wor-

ten kam der Künstler in eine Stimmung, als würde

er von einer großen Welle hinausgetragen in ein

unbekanntes Meer voller Ueberraschungen. Die

Erinnerung an sein eigenes mehrmonatliches Klein-

stadtleben begünstigte diese Teilnahme, eine Er-

innerung, die sich nur auf ein fast stumpfes In-den-

Tag-hinein-leben erstreckte. Damals war er ohne,

große Wünsche gewesen, hatte alle Stunden in

schmerzlichen Gedanken an Mia Mirana verbrachte

ohne Blicke für das Leben der Kleinstadt, das ihn

wie ein stehendes Gewässer umgab. Es war eine

Reihe öder untätiger Monate gewesen, aus denen

er endlich durch die Empfängnis seines Werkes

gerettet wurde. Dann kamen die Tage eines ziel-

losen Umherschweifens, eines Eintauchens in jede

Landschaft, die der jeweiligen Stimmung ent-

sprach. Von der Art des Kleinstadtlebens aber

war keine Spur zurückgeblieben. Er trug sie

vielleicht unbewußt mit sich, wie er unbewußt das

Mitleid mit den Proletariermassen seit jenem Abend

vor der Fabrik in sich trug; und es bedurfte nur

einer Stimmung, damit er die Physiognomie der

kleinen Stadt als etwas Vertrautes zu erkennen

vermochte. Eine Reihe von Sätzen, die Jörg Mar-

tin unterdessen gesprochen hatte, waren ihm ver-

loren gegangen. Nur allmählich kehrte ihm die

Empfindlichkeit seines Gehörs zurück und folgte

der Erzählung.

Sie kennen alle nur ihren Vorteil, sagte der Ar-

beiter. Ihr erster Gedanke beim Erwachen und

ihr letzter vor dem Einschlafen ist der, wie sie

wohlhabender werden. Man muß nur ihre Gesich-

ter ansehen; sie schmunzeln in selbstzufriedener

Sattheit und verraten durch diese Sattheit Gier.

Sie bilden Parteien, um ihre Machtgelüste besser

befriedigen zu können. Sie veranstalten Festlich-

keiten, um sich zügellos geben zu dürfen. Sie

gehen zur Kirche, um ihr Ansehen bei den andern

nicht einzubüßen. Sie sind berechnend, selbst in

ihrer Liebe. Wjenn einer von ihnen ein Mädchen

liebt, fragt er vor allem: hast' du Geld? Wenn sie

keins hat, wird ihre Liebe verspottet.

Johannes zwang etwas, dem Arbeiter das Wort

abzuschneiden. Dieses Bild der gierenden Men-

schen sprengte den Rahmen der Kleinstadt, seine

Formen vermochten den Rahmen der Menschheit

auszufüllen. Dies sagte er dem Arbeiter. Der

lächelte zustimmend. Er erzählte von dem un-

sichtbaren Gitter, das rings um die Stadt lief, und

das keiner übersteigen konnte, der nur seinem Vor-

teil nachjagte. Von dem schrecklichen Einfluß, den

die Atmosphäre aus sonniger Güte voll versteck-

ter Rücksichtslosigkeit auf den Menschen

der gezwungen sei, sie einzuatmen. Seine Worte

wurden straffer, seine Gebärden entschiedener

und seine Forderungen betonter. Hier stand er

auf einem Boden, den er sich erarbeitet hatte.

Hier lag seine Kraft im klaren Betrachten und

seine Unkraft im Erreichten künftigen Heiles.

Ueberall ist diese Gier nach Selbstbereiche-

rung, sagte er, während seine Arme einen weiten

Bogen beschrieben. Rundum, wohin man blickt..

Auf dem Lande, in der Großstadt, im Gebirge und

in den kleinen Städten. Aber ich glaube, nirgend-

wo sonst ist sie so häßlich wie bei uns. Und ichs

denke, so wird es in allen Kleinstädten sein. Ich

habe darüber nachgedacht, warum es gerade beß
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uns so häßlich ist. Die Menschen sehen immer

nur sich und einige andere. Immer dieselben Ge-

sichter, hören immer dieselben Stimmen, werden

immer dieselben Gedankengänge geführt. Sie ha-

ben nichts, in das sie sich flüchten können. Viel-

leicht auch wollen. So schrumpfen sie allmählich

ein; ihre Augen werden kurzsichtig, ihre Ohren

hören nur die Laute, die mit ihrem eigenen Leben

im Zusammenhange stehen, ihr Herz wird klein

und kennt nur das, was ihm am nächsten steht,

;sich selbst, und, im besten Falle, die Familie.

Sehen Sie unsere Stadt, Herr! Da gibt es unzäh-

lige Parteien und Vereine und Klubs. Die einen

■suchen die andern zu überholen. Ueberall herrscht

der enge Ehrgeiz, der nur mehr erreichen will,

um die andern niedertreten zu können. Der

Furchtbarste unter diesen Menschen ist Redakteur

Todt. Sie kennen ihn vielleicht. Er ist einer, der

klüger ist als alle die andern und seine Klugheit

vortrefflich auszunutzen versteht. Von ihm hän-

gen alle ab. Auch seine Gegner. Sie fürchten ihn,

und wenn sie es dennoch wagen, gegen ihn aufzu-

treten, geschieht es nur, weil sie die Schar der

Parteigenossen hinter sich wissen. Das politische

Leben in dieser Stadt ist schrecklich. Das Partei-

leben beherrscht alles.

Der Künstler unterbrach ihn:

Ja, das Parteileben beherrscht alles. In einer

Fabrikstadt erlebte ich es. Keine Menschen, nur

Politiker. Der Knabe war die Hoffnung des Va-

ters: er wird einmal meine Rolle weiterspielen.

Die Mütter wurden geachtet als die Gebärerinnen

künftiger Stadtgrößen, künftiger Förderer kommu-

naler Pläne. Und die Mädchen
. . .

Sie mußten

zwei Familien, deren Oberhäupter mächtig waren,

zu doppelter Macht verbinden. Liebe war Mittel.

Eine Stadt, erhaben in ihrer Nüchternheit, hinrei-

ßend in ihrer kalten Berechnung. Aber dem

Rausch folgte eine jammervolle Ernüchterung.

Das Bild jener Mittelstadt, in der er einmal

einige Tage gelebt hatte, schwankte an ihm vor-

über. Eine gelassene Müdigkeit hatte ihn durch

ihre Straßen und Häuser geführt. Während in sei-

nem Innern die Unruhe gärte, die Sucht nach Ge-

staltung, erweckte sein Aeußeres den Eindruck

eines selbstgenügsamen Menschen, der betrach-

tend durch eine fremde Stadt geht. Die Oede der

Kleinstadttage zitterte in ihm nach. Und er begriff

in dieser Sommernacht die Kleinstadt. Er hörte

ihren unregelmäßigen Pulsschlag, vernahm die

lautlosen Schreie ihres Herzens.

Und je weiter ihn Jörg Martin in die Schwüle

dieser Parteistadt führte, umso höher wuchs seine

Bewunderung für die Erhabenheit seiner Kunst.

Unter solchen Erregungen sog er das Bild der

kleinen Stadt in sich ein und nahm es dankbar hin

als Bereicherung seines Wissens von der Wüste,

mit dem er am Nachmittag begnadet worden war.

Fortsetzung folgt

Ein Buch von Döblin

Sehr viele Schriftsteller haben nur die Zeit zum

Romaneschreiben, also nur ganz wenige auch Ta-

lent dazu, und der mir nicht lesenswert scheinen-

den Bücher werden mehr, je weniger ich lese. Und

wann lese ich? Unterwegs. In der Straßenbahn-

Auf dem Verdeck eines Autoomnibusses. In einem

Torweg während einer Regenhusche. Eine halbe

Stunde vor dem Einschlafen. Schriftsteller, die

zeitraubende Romane schreiben, sollte man unter

Kuratel stellen. Zeit ist doch Geld, und unsere vor

allem. Man möchte den Verschwendern zurufen;^

Seit kurz wie D ö b 1 i n. Lest seine Skizze

„Astralia". Hier ist die Gewalt eines Romans in

den denkbar engsten Rahmen eingepreßt. Das

Breite, Ausgesponnene und Weitläufige auf ein in

seiner Vollendung unbegrenztes Minimum gekürzt.

Ein Stoff, darin der Offizielle vom Bau kaum mehr

als ein flüchtiges Gerüst gesehen hätte, ist zu jener

architektonischen Wort- und Gedankenknappheit

aufgebaut, die die unendlichen Flächen alles Ge-

schehens ahnen läßt. Kein Bild, kein Gemälde von

„seltenem Kolorit", nur ein paar Linien: das Aller-

wenigste in vollendeter Form. Die Allzuvielen

schleppen die Leser um den hohlen Berg der Er-

reichbaren an Vertiefung in die Psyche ihrer Fi-

guren. Döblin schafft eine Anhöhe, und ich über-

blicke alles. Anfang und Ende eines Schicksals.

Meiner eigenen Phantasie sind neue Gebiete er-

schlossen.

Es sind zwölf Erzählungen in dem Buch. Fast

zwölf symphonische Dichtungen. Keine

Wortmusik, kein putziges Schwelgen in Tönen,

aber ein harmonischer Rhythmus in der Konstruk-

tion. Die „Segelfahrt" ist die gewaltige Musik des

Meeres. Sie ist die melodische Unrast des Ele-

mentes selber, sie gibt nicht eben nur seine Er-

scheinung wieder. Sie ist tief und gespenstisch, die

Worte rollen wie Wellen heran. Sie locken und

schmeicheln, rufen und brausen, wälzen sich hoch

empor und klatschen sieghaft nieder. „Eine Was-

sermasse, stark wie Eisen, schickte das unermeß-

liche graugrüne Meer heran. Die trug sie mit der

Handbewegung eines Riesen an die jagenden Wol-

ken herauf. Die purpurne Finsternis schlug über

sie. Sie wirbelten hinunter in das tobende Meer-"

Die Sätze sind wie der Donner des tobenden

Meeres, sind Aufruhr und mitreißende Gewialt. Der

Dichter ist hart, grausam, unsenfimental. Und so

ist das Meer. So ist das Schicksal, so ist der Tod.

Nur in einer einzigen der zwölf Erzählungen klingt

es von den Freuden der Hoffnung und der Süße

unvergänglicher Liebe. In „Mariäs Empfängnis,"

einem Adagio in Blau. Das größte und wunder-

vollste Mysterium, in einem Bilde nicht darstell-

bar, und nur für einen Symphoniker „verarbei-

tungsfähig", ist hier in das kostbarste und zarteste

Gewand der Sprache zur rührendsten, menschlich-

sten Nacktheit entkleidet.

„Für mich steht es fest, daß Sie ein Dichter

sind. Ich behaupte seit langem, daß der Dichter

von überlegener Intelligenz, ja, daß er die Geistig-

keit an sich ist, und daß die Phantasie die wissen-

schaftlichste aller Eigenschaften ist." Das ist ein

Lob Döblins von Baudelaire, ursprünglich nur

eine Artigkeit gegen Alphonse Toussenel.

D ö b 1 i n s Phantasie ist einzigartig. Sie um-

spannt alles. Reales und Märchenhaftes, längst

Vergangenes und Gegenwärtiges drängt sie tita-

nisch aneinander- Die gruslige Sage wird zur be-

ängstigenden Tragödie geklärt, das arme Ammen-

märchen verwandelt sich an den Brüsten des Na-

turalismus zu einem zeitlichen Roman, die Phan-

tasie gibt dem Phantastischen Plastik, und Puppen-

theatergestalten werden zu Menschen, in deren

Brust noch Raum ist für das himmlische Spiel aller

höllischen Leidenschaften.

Der Wortfilm rollt. Der Kinematograph wird

nie und nimmer Literatur vermitteln können, aber

die Literatur muß von der Kinematographie lernen.

Und sie hat schon von ihr gelernt. Es ist nun

einmal keine Zeit für schleppende Handlungen,

Postkutschenstil und psychologische Kleinarbeit.

Das Leben ist kurz und ein Roman ist lang. Ich

könnte den ganzen „grünen Heinrich" nicht ein

zweites Mal lesen, und Raabe ist Lektüre für Alt-

pensionäre. Die Einfahrt eines D-Zuges ist

spannend, aber langweilig sind die Ulstein-Bticher.

die man zum Preise von einer Mark kaufen kann.

Die Lungen des Lebens sind unendlich weit, aber

die Phantasie der „gangbarsten" Autoren steht auf

einem toten Punkt, ist kurz von Atem. Das Dö-

blinsche Werk hat das Tempo unseres Lebens. Es

sind keine manierierten Nachzeichnungen darin;
keine idyllischen Betrachtungen. Döblin steht

nicht auf jener „hohen Warte", von der herab der

Auernheimer das Leben betrachtet, und er „schürft"

nicht so tief wie der Schnitzler oder der Bartsch,

Er erzählt auch gar nicht; aber er ist aufgelöst in

seinen Erzählungen. Hier ist zwischen Verfasser

und Werk kein Raum posierter Breite, kein Ab-

grund aufgebauschter Leere, der mich schwindeln

macht, und über den nur die Reklame hinwegkommt

— und der Bildungsmob. Stark und rein ist die

Sinnlichkeit Döblins. Eine Gewalt, die noch in der

Gestalt des Todes triumphiert. So schwingt er

sich in das Bett der Stiftsdame. Vernichtet mit

rohen Zärtlichkeiten ein Leben, das um das herr-

lichste betrogen wurde, rächt es in der furcht-

baren Gestalt des zeugenden Mannes. „Mit einem

Satz schwang sich der Tod neben sie ins Bett.

Da war ein Platz frei. Er griff nach ihren Knieen.

Sie stieß um sich. Wie ein Bauernlümmel schlug

er mit flacher Hand auf ihre Schultern. Da fiel die

Hand auf ihre Brust, den Leib, den Leib, und wieder

auf den Leib. Ihre Lippen flehten- Ein Würgen

kam. Die Zunge fiel in den Rachen zurück. Sie

streckte sich."

Die Sprache kann nicht plastischer sein. Die

Sätze sind kurz und wuchtig wie Schläge. „Da fiel

die Hand auf ihre Brust, den Leib, den Leib und

wieder auf den Leib." Das ist der wortgewordene

Schlägehagel. Wie kargt doch Döblin mit den

Worten. Er wiegt sie wie Gold, bevor er sie hin-

setzt, und der Schatz der Sprache ist doch so

groß. Es sind die innerlich Aermsten, die ihn un-

bedenklich plündern.

Ein herrliches sind in dem Döblinschen Buche

die Frauengestalten. Miß Ilsebill, Mery Walter und

die Königin in der neulegendären, grellmelodiösen

„Verwiandlung"- Geschöpfe von sinnesverwirren-

der Schönheit, von magischer Lebendigkeit. Nur

das Weib und der Künstler rechtfertigen die Exis-

tenz dieser Welt. Das Döblinsche Werk er-

härtet diese Erkenntnis.

Joseph Adler

Die Ermordung einer Butterblume und andere

Erzählungen / Bei Georg Müller in München-

Empfohlene Bücher

Die Schriftleitung behält sich Besprechung der hier

genannten Bücher vor. Die Aufführung bedeutet bereits

eine Empfehlung. Verleger erhalten hier nicht erwähnte

Bücher zurück, falls Rückporto beigefügt wurde.
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Paris / Verlag La Renaissance Contemporaine

Gerhart Hauptmann

Festspiel / In deutschen Reimen

Berlin / Verlag S. Fischer

Henri Bergson

Einführung in die Metaphysik

Jena / Verlag Eugen Diedericbs
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